Le mur du salon était couvert de photographies de famille.
Un mariage laissait place à une naissance, puis à des voyages et des anniversaires.
Parfois, l’ordre était faux.
Une remise de diplôme apparaissait avant un anniversaire. Un voyage se décalait de plusieurs années.
Au bout d’un moment, la séquence se corrigeait.
Sur la table de la salle à manger, des biscuits en forme d’étoile étaient disposés sur des assiettes en carton.
Les photographies changeaient toutes les trente secondes.
L’affichage a vacillé une fois.
L’image suivante montrait une silhouette au bord de la pièce.
Elle tournait le dos à l’appareil et rangeait quelque chose.
Un enfant a montré le mur du doigt.
— C’est qui, ce robot ?
L’arrière-petit-enfant a regardé la photographie.
— Aucune idée.
Une recherche a été lancée dans les archives.
Aucune photographie correspondante n’est apparue.
Le champ du photographe était vide.
Rien n’indiquait que le fichier était corrompu ou manquant.
— C’est bizarre.
L’arrière-petit-enfant a fermé la recherche et pris un biscuit en forme d’étoile sur une des assiettes.
Le mur a changé.
Un anniversaire est apparu, puis un voyage en famille.
La photographie n’est pas revenue.
Trente secondes plus tard, le mur a changé de nouveau.